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het gebeurde te zullen zeggen.

Tot den bestuurder sprak hij:

__ Ik zal de mnoodige stappen aanwenden, om den
grond te koopen. Ik weet dat gij daarover geraadpleegd
wordt. Gelieve uw advies te geven, alsof er niets gebeurd
ware.

__ Het zal gebeuren, Bertrand.

Een oogenblik later bevond Bertrand zich met Spel-
demans in het rijtuig, en legde Jan de koetsien de zweep
over het paard.

__ Die grafmaker zal niet spreken en de bestuurder
evenmin... Op dien grafsteen staat ook mijn naam, Spel-
Jemans. Ik reken er op, om bij mijn broeder begraven
te worden... Dat is mijn vurigste wensch. .. Beloof me dat.

— Het zal gebeuren, Bertrand.

NEGENDE HOOFDSTUK.
WIE ROBERT EN BERTRAND WAREN.

Het was middag, toen het rijtuig, gevoerd door Jan
den koetsier, op het kiezelpad het hek binnenreed van het
kleine kasteeltje van Takkenvorst, een gering Hollandsch
dorpje, tegen de Belgische grens gelegen, in een geheel en
al vergeten hoekje.

Daar had Bertrand, onder den naam van B. Muller,
zijnen intrek genomen.

Hij gaf zich uit voor Belgisch bankier; en Speldemans
die Manspel heette, ging door voor zijn bijzonderen secre-
taris.
Trouwens het honderdtal menschen dat Takkenvorst
pbewoonde, arme lieden, die schier dak noch voedsel had-
den, bekommerden zich niet om dat groot volk van het
kasteeltje — dat lang onbewoond was geweest — des e
minder daar de koetsier van den heer Muller wekelijlks,
namens zijn meester, eene gelduitdeeling deed.

Ware die achterwege gebleven, nadat ze de eerste
week was geschied, dan zouden de bewoners van het k-
teel misschien wel de aandacht hebben gaande gemanlkl,
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mededeelen wie Robert was, en, daar zijne geschiedenis
nauw aan de mijne verbonden is, wie ik ben. Als u dat
belang inboezemt.

— Is dat eene vraag? Ge weet dat ik van plan ben,
ondanks al de ongemakken, die mij de eerste uitgave heeft
berokkend, de geschiedenis van Robert en Bertrand om
te werken, opnieuw te beginnen en weer uit te geven. Uwe
levensgeschiedenis zou niet volledig zijn, indien er uw
oorsprong niet in vermeld werd. Ik zal dus dezen avond
met twee ooren luisteren. :

Jan de koetsier trad in het vertrek.

Hij wankelde. Hij kon van vermoeienis schier niet
op de beenen meer staan.

De flesch werd door hem ledig geschonken, en, na
nog een goede teug gedronken te hebben, zocht ieder zijne
slaapkamer op.

Het was reeds avond, toen zij ontwaakten.

De meid, een flink meisje uit het dorp, had met be-
hulp van Jan den koetsier — want van koken wist ze niet
veel te vertellen — het maal bereid en de drie mannen,
die een flinken eetlust hadden, deden het alle eer aan.

Als 't maal afgeloopen was, gaf Bertrand aan de meid
verlof om te gaan slapen, plaatste een drietal flesschen
wijn en een kist sigaren op de tafel, nam plaats in een
grooten zetel en zeide: '

— Nu gaat ge weten wie wij geweest zijn, vooraleer
wij de wereld hebben rondgereisd en als lustige vagebon-
den geboekt werden. §

Graaf von Eisterheim behoorde tot eene familie van
krijgslieden.

Van vader tot zoon, te beginnen van een tijd, die in
de duisternis der eeuwen verloren liep, waren de Eister-
heims soldaten geweest, en meer dan een telg van dit roem-
rijke geslacht had in het Duitsche leger de hoogste rangen
bekleed.

De vader van Robert is op pensioen gesteld geworden
als generaal en leeft teruggetrokken in zijn slot; een slot
der middeleeuwen, dat wellicht door een der eerste graven
van Eisterheim op den kop van de beide steile rotsen van
het dorp van dien naam is gebouwd geworden.

De vrouw van den graaf was bij de geboorte van
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haar eerste kind overleden.

Het was mijne moeder, vrouw Muller, de echtgenoote
van den jachtopziener van Eisterheim, die mij toen juist
thet levenslicht had geschonken, welke den jongen, graaf
opvoedfie, zoodat we zoogbroeders werden. ’

Wij groeiden samen op en werden speelmakkers,
woonden en leefden als twee kleine broertjes in het Jjacht-
wachterhuis, :

Robert hield veel van mij, en ik was ten zeerste aan
hem verknocht.

Toen de vader het noodig oordeelde, zijn zoon op het
slot te brengen, en hem daar onder het toezicht van eenen
leeraar en tal van bedienden te plaatsen, daar hij ’t groot-
ste gedeelte van het jaar in de hoofdstad moest verblij-
ven, mocht ik mijn zoogbroeder vergezellen en ontving ik
dezelfde opvoeding als Robert.

. Mijn makker was zeer verstandig, een wonder voor
zijn ouderdom en leerde vlijtig.

o Om hem genoegen te doen, legde ik mij ook met al
mijn wilskracht op de studie toe, maar Robert bijhouden,
welke moeite ik ook deed, dat was geheel en al onmogelijk.

De leeraar, die een zeer geleerd en braaf man was,
deed zijn plicht zooals niet één, en al wat in zijne macht
was om zijne leerlingen vooruit te helpen op het pad der
l%e%eerdheid, en den lust tot de studie bij hen aan te prik-

elen.

En hij mocht zich dan ook ten volle in onzen vooruit-
gang verheugen.

Tot zijn groote spijt kwam, als wij een twaalftal jaren
oud waren, een tweede leeraar op Eisterheim,

Het was een oud officier, die gelast was ons onder
lichamelijk oogpunt te ontwikkelen.

De graaf wilde het zoo.,

.Van de zeven uren, die vroeger aan ons onderwijs
gewijd werden, bleven er nu nog drie over, en de andere
vier Werden aan paardrijden, jagen, lichaams. en wapen-
oefeningen opgeofferd.

Onze oude professor was er treurig om, doch hij
troostte zich met zijnen tijd in de rijke bibliotheek van het
slot te slijten.

Ik was de lieveling van den anderen leeraar. Ik was
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sterker en behendiger dan Robert, en dan ook spoedig een
eerste ruiter, een goed jager, een kundig schutter en scher-
mer.

Robert bleef zijn professor getrouw en, kon hij naar
de bibliotheek sluipen, als de lessen van den officier moes-
ten aanvangen, dan was hij niet te vinden om uit te vij-
den of schermles te nemen.

— De boekworm zal weér bij dien ouden lettervreter
zitten, zei de officier dan. Hij moet het weten. We zullen
dan maar onder ons een rijtoertje maken.

Ik wist dat ik Robert gencegen deed met hem te laten
waar hij zich bevond en liet hem dan ook in zijn biblio-

- theek.

Zoo werd mijn makker den geleerde, dien gij in hem
gekend hebt, en die op alle gebied het noodige wist.

Als we den ouderdom bereikt hadden, door het regle-
ment bepaald, werden wij naar de krijgsschool gezonden,
en pas twintig jaar oud, werden we beiden officier.

Wel had Robert zijn vader den wensch te kennen ge-
geven, op de universiteit te mogen voortstudeeren, maar
daarvan wilde ide oude graaf niet weten.

Evenals de andere Eisterheims, moest Robert als
krijgsman zijn vaderland dienen.

Ik volgde met des te meer genoegen mijn zooghroeder,
omdat het leger mij aantrok.

Het was tevens eene groote eer voor den zoon van
een jachtwachter, officier te wezen.

En ik was er ook trotsch op.

Robert had in de krijgsschool geen lust voor het
krijgsleven opgedaan.

Het was alleen zijn zucht naar studie, welke hem op
schitterende wijze zijn examens liet afleggen.

Nu hij officier was, stak dit leven hem tegen.

Al zijn vrijen tijd besteedde hij aan het bestudeeren
van vraagstukken, die met het leger niets gemeens hadden.

Toen gebeurde er iets, dat over ons beider lot moest
beslissen.

De liefde — Robert heeft steeds, ondanks zijn weet-
gierigheid en studielust, een licht ontvlambaar hart beze-
ten, dat wellicht den Eisterheims eigen was — ontvlamde
in zijn boezem.

Bertrand.

_ 'Gg zult zeggen: dat is geen erg voor een jong offi-
cier, die een naam in de hooge wereld heeft en schatrijk
is.

Inderdaad, dat zou niet erg geweest zijn, indien Ro-
bert niet verliefd ware geworden op een becldschoon meis-
je uit den geringen burgerstand, wiens broeder zich tot
een welhebbend koopman had weten op te werken.

Die broeder was de vriend van een onzer makkers,
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insgelijks een jong officier, niet van adel, doch de zoon
van rijke burgers, wien eene schoone toekomst in het le-
ger wachtte.

Deze had ook liefde opgevat voor de mooie Rosa Wre-
ders.

Robert, die nimmer lang weifelde en bij wien diep
overwegen niet veel tijd vergde, had dra besloten aan
het meisje zijne liefde te verklaren, en vernam uit ha-
ren mond dat zij hem ook beminde. De jonge officier
daarentegen die Paul Milker heette, had zijn hart aan
het meisje niet geopend en bleef haar in stilte aanbid-
den.

Nadat Robert in het geheim eenigen tijd het hof had
gemaakt aan Rosa, werd haar broedei, door de eene of
andere omstandigheid, wellicht een onvoorzichtigheid der
beide geliefden, op de hoogte van den toestand gebracht.

Zoodra het hem bekend was, dat de twee jonge lieden
elkaar liefde toedroegen, kwam hij Robert naar zijne in-
zichten vragen.

Mijn makker herhaalde mij de woorden van den heer
Wreders, die nagenoeg als volgt luidden:

— Ik weet dat ge Rosa het hof maakt en dat mijne
zuster u niet ongenegen is, zelfs dat ze u bekend heeft dat
ze u bemint. Ik houd meer van Rosa dan van het licht mij-
ner oogen, en ik wil dan ook alles verijdelen, wat haar on-
gelukkig zou kunnen maken.

Ik weet dat gij van hoogen adel en schatrijk zijt, en
dat Rosa ongelijk heeft gehad hare oogen tot u op te
slaan.

Maar liefde laat zich niet gebieden en, als men jong
is, denkt men niet aan de toekomst, ien vergeet men zelfs
het heden, als er hartstocht mede gemoeid is. :

Dat is nu eenmaal zoo, en dat zal in der eeuwigheid
Z00 Wezen.

Daarom kom ik tot u om te vragen:

Wat zijn uwe inzichten ten opzichte mijner zuster?

Zijt ge van plan haar te huwen, en hebt ge de verze-
kering dat niets zich tegen uw huwelijk met de arme Reo-
sa Wreders zal verzetten?

Mijn zuster draagt een gewonen burgersnaam.

Zij bezit niets en ik kan haar slechts een kleine bur-
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gerlijke bruidsgift schenken.

Indien gij van te voren weet, dat ge u niet als een
eerlijk man tegenover mijne zuster zult kunnen gedragen,
zeg ‘het mij, en ik zal uw samenzijn onmogelijk maken.

Dat is mijn plicht. :

Op die lange redevoering, door de gezonde rede en eer-
lijkheid ingegeven, had Robert geantwoord:

— Ik bemin uwe zuster met al de kracht cener eer-
ste en oprechte liefde.

Ziooals ge zegt het te weten, bemint zij mij zoo vurig
als ik haar.

Ik zal haar huwen, wat er ook gebeuren moge.

Heden nog zal ik mijn vader over de zaak schrijven
en hem zeggen dat ik niet anders wil.

Hij is ruw maar goed. Hij zal toestemming voor mijn
huwelijk verleenen. :

Weldra zult ge mijn broeder zijn.

Toen Robert mij dit alles kwam mededeelen, schudde
ik het hoofd.

Ik kende den ouden graaf.

— Gij koestert illusies, beste makker, zoo zei ik hem,
en het ontwaren der werkelijkheid zal u wreed wezen.
Nooit zal de graaf de verlangde toestemming geven, dat
18 zonder twijfel!

— Goed, dan handel ik zonder zijne toestemming.

— Ge gaat uwe loopbaan naar de maan helpen.

— Als officier?

— Ja.

— Hoe eerder, hoe liever.

— Uw vader ongelukkig maken!

— Dan zal hij het gewild hebben.!

— Hem tegen u in het harnas jagen uw gansch leven
vergallen.

. — Zonder Rosa zou het leven voor mij toch niet de
minste waarde hebben!

— Dat zeggen al de geliefden! Tracht te vergeten.

— Vergeten? Wat?

— Rosa.

— Beste Bertrand, dring niet verder aan. Ik weet
wat mij te doen staat en de raadgevingen van mijn boe-
zemvriend, van mijn broeder, zullen mijne gedragslijn in
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deze zaak niet kunnen wijzigen. Ge hebt wellicht gelijk,
maar, al ware ik daar ten volle van overtuigd, dan zou ik
nog niet van mijn plan afzien, om Rosa mijne vrouw te
heeten. Liefde redeneert niet. Neem het mij dan ook niet
euvel op, als ik thans niet redeneer.

Ik kende Robert te goed, om er na die verklaring nog
een oogenblik aan te denken hem van zijn voornemen te
doen afzien.

Robert schreef zijn vader.

In de eerste acht dagen kreeg hij geen antwoord, en
vernam bij toeval dat zijn vader in de stad was.

Hij ontving zijn bezoek niet.

Den negenden dag kreeg hij een brief van den minis-
ter, waarbij hem gemeld werd, dat hij als kapitein — eene
niet te verwachten verhooging die bij ieder verbazing wek-
te, gezien den jeugdigen ouderdom van den jongen graaf
— naar eene ver verwijderde stad was overgeplaatst.

— Dat is het antwoord van mijn vader! kreet hij.
Dat is te sterk!

Hij verfrommelde den brief van den minister en wierp
het papier in het vuur.

— Ha mijn vader verlangt den strijd!

— Wees toch redelijk, Robert.

— Redelijk, als uw eigen vader zoo omspringt met
uwe gevoelens!... Tk ga niet, en schrijf dadelijk mijn ont-
slag!... Tk haat het leger en wil vrij wezen.

— Onzin!

— Mogelijk, maar ik ben vast besloten aldus te han-
delen.

Hij nam pen en papier en begon te schrijven.

Na een paar regels geschreven te hebben, wierp hij
de pen op de tafel.

— Onzin, zooals ge zegt. Er zijn nog andere midde-
len om mijn vader te dwingen... Gaat gij mede naar mijn
nieuw garnizoen ?

— Ik zal het den minister vragen.

— Doe het dan dadelijk!

— Wat zijt ge van plan?

— Ik weet het nog niet bepaald. Als ik zoo aanstonds
terugkeer, zal ik het u zeggen.

Hij verliet onze woning.
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Een paar uren later keerde hij terug.

— In regel zeide hij. We gaan met genoegen naar
onze nieuwe residentie,

— Hoedat?

— Rosa zal mij volgen.

— Eene oplichting?

— Toch niet. Binnen eenige dagen zal ze mij komen
vinden. Wij hebben dat zoo beslist.

— En haar broeder?

— Dien hebben we niet geraadpleegd.

— Maar...

— Bertrand, het is besloten, na rijp overwegen...

— Van een paar uren!

— Dat is voldoende. Ik behoor niet tot de menschen,
die dagen dienen te overwegen en er meer dan één nacht
moeten op slapen. En nu, geen woord meer over de zaak.

Hij bracht de samenspraak op een ander onderwerp
en ik drong niet verder aan.

Een paar weken later bevonden we ons in het nieuw
garnizoen.

Robert had zijn ouden vader niet meer geschreven
en de graaf had niets van zich laten hooren.

Twee dagen na onze aankomst in de kleine stad, die
we voortaan zouden bewonen, ging Robert zijne geliefde
aan de statie afhalen.

Rosa deed haar woord gestand.

Eene maand leefde Robert in de nabijheid zijuner ge-
liefde, die bij brave burgers haren intrek had genomen, en
met haar geliefde lange wandelingen in de omgeving maak-
te.

De vrees welke ik had gekoesterd, namelijk dat de
broeder van het meisje moeilijkheden zou gezocht hebben,
begon allengskens te verzwinden. Doch op een morgen, als
ik juist gedejeuneerd had, kwam de jonge officier, die ook
liefde had opgevat voor Rosa, als een bom mijne kamer
binnen gevallen.

Hij maakte mij bekend idat men in de hoofdstad had
verncmen, dat Rosa het huis van haren broeder ontvlucht
was, om Robert von Eisterheim te volgen.

De kwatongen wisten natuurlijk dit verhaal met tal
van leugenachtige bijzonderheden aan te dikken en zoo was
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een echt schandaal — zoo heet men dat in de groote we-
reld — uitgebroken.

De broeder van het meisje was schier zinneloos ge-
worden van schaamte en verkropte woede, en hij had zich
gezelfmoord.

— Hij was mij een broeder, hij was mij een boezem-
vriend, zeide de jonge officier en nu kom ik Rdobert reken-
schap vragen over zijn laag gedrag.

Ik verdedigde mijn makker; ik bewees den jongen
man, dat Robert niets had gedaan, dat met de eer strijdig
was en hij het meisje, dat hij eens zijne echtgenoote wil-
de noemen, tot het uiterste eerbiedigde. De officier was
niet te bepraten, en, toen Robert binnentrad en hem ver-
wonderd de hand toestak, weigerde hij die hand te druk-
ken.

Een vuurglinster blonk in Robert’s oogen.

— Wat beteekent dat? kreet hij.

— Dat ik u aanschouw als een lafaard.

Nauwelijks was dit laatste woord gesproken, of Ro-
bert sprong op den luitenant toe en gaf hem een klinken-
den. kaakslag.

— Mijne getuigen zullen de uwe wachten.

De jonge officier verliet het vertrek.

Ik was natuurlijk een der getuigen van Robert.

Al wat mogelijk was spande ik in, niet om het twee-
gevecht te beletten, want dat kon niet, maar om de voor-
waarden zoo zacht mogelijk te maken, en op die wijze on-
gelukken te voorkomen.

De getuigen van den tegenstrever hadden echter eene
bepaalde en strenge opdracht van hunnen vriend ontvan-
gen, en wilden van geene inschikkelijkheid weten.

Er werd beslist dat het tweegevecht met den degen
zou plaats hebben, tot een der vechters doodelijk zou ge-
wond wezen.

Den ganschen dag, die het tweegevecht voorafging,
gaf ik, die meesterlijk den degen hanteerde, Robert les in
het schermen en tal aanwijzingen, die ik door lange on-
dervinding had opgedaan.

Op het terrein was Robert zeer kalm.

Dat voorspelde veel goeds.

Toch was ik niet gerust en mijn hart was geen
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hoontje groot, toen we den afstand waren aan 't afmeten
en 't duel zou beginnen. _ e ,

Na een paar minuten was de jonge officier gewond
aan - rm. i
i (Iil)eé{1 \?Jvon)de werd verbonden en het gevecht dadelijk
daarna voortgezet. '

De luitenant was zeer zenuwachtig geworden en stel-
de zich dikwijls bloot. :

Robert scheen dit niet op te merken en van dien toe-
stand geen gebruik te willen malken.

Plotseling echter maakte de jonge man eene pnbeh;-n-
dige beweging, wilde mijn makker treffen en wierp zich
alzoo onwillekeurig op de punt van den degen van zijn te-
genstrever.

Diep drong het staal in zijne borst.

Hij viel om niet meer op te staan.

Het deed me genoegen. ) _

Niet dat ik op dien stond bloeddorstiger was dan ik
nu ben, verre van daar, maar de luitenant had toch zelf
+weemaal den dood gezocht, eerstens ‘dwomg Robert te komen
heleedigen, tweedens door zoo onbehendig te vechten.

En het deed me genoegen, omdat nu én de broeder van
Rosa, én zijn makker, die insgelijks op haar ve‘r,hefd was,
niets meer in den weg zouden leggen, om Recbert’s geluk te
dwarsboomen.

Tk wist niet wat ons te wachten stond. !

De overleden luitenant had, alvorens zich naar ide
plaats van het tweegevecht te begeven, een bezoek gebzf‘acht
aan Rosa en haar medegedeeld dat hij naar ons garnizoen
was gelkomen om Robert te dooden. . :

Hij verhaalde haar hoe hare ontvluchting te Berlijn
bekend was geraakt en schandaal had gemaakt, en haar
broeder dientengevolge zelfmoord had gepleegd.

Dat had haar diep getroffen. !

Zij bevond zich in ons huis, als we na het duel in
onze woning terugkeerden, om met de getuigen het ont-
bijt e nemen. s

Robert verwachtte er zich aan, toen hij haar_ zag, dat
ze gelukkig zou wezen, hem ongedeerd terug te zien, doch
het tegenovergestelde had plaats.

7ij keek hem met droevige blikken aan en vroeg zon-
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der dralen:

— En de andere?

Robert antwoordde niet.

— Gij hebt hem gedood? kreet zij.

Mijn makker knikte bevestigend.

Een gil en Rosa verloor het bewustzijn.

Wat beteekende dat?

Toen ze weer tot zichzelve kwam, en haar denkvermo-
gen was teruggekeerd, zuchtte zij diep en zeide langzaam
lispelend:

— Twee dooden op onzen weg, we zullen niet geluk-
kig zijn!

Robert trachtte haar moed in te spreken, maar het
bleef al vruchteloos.

En eenige dagen later was het goed merkbaar, dat
het meisje verkwijnde.

De oude graaf von Eisterheim zou haar den dood-
steek geven,

Hij had vernomen wat er gebeurd was en hoe zijn
zoon Rosa had overgehaald hem naar het nieuwe garni-
zoen te volgen, en hij besloot dan ook aan het avontuurtje,
zooals hij het noemde, een einde te stellen.

Zékeren morgen kwam hij in de kleine stad en begaf
zich dadelijk naar onze woning,

Het was bijna meer dan een jaar geleden, sinds Ro-
bert zijn vader nog had ontmoet.

De ontmoeting was weinig hartelijk.

Een handdruk, niets meer.,

— Ik heb u niet geantwoord op uw gekken brief, be-
treffende uw huwelijk...

— Verschooning, heer vader, viel Robert hem in de
rede, want mijne verplaatsing naar hier heeft mij een af-
doende antwoord toegeschenen.

— Gij hebt het dan toch begrepen?

— Zoo dom ben ik niet, dat ik er een oogenblik zou
aan getwijfeld hebben, dat mijne verplaatsing en bevor-
dering uw werk waren.

— Zoo is het inderdaad, maar, als ge dat z66 goed
hebt begrepen, kan ik niet verstaan waarom ge het avon-
tuurtje met dat meisje voortzet, den dood van haren broe-
der op uw geweten hebt geladen, en voor haar een twee-
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revecht hebt aangegaan.
chec_ Omdat ilg nog steeds dezelfde liefde voor haar
koester en het vaste voornemen heb haar te huwen.

— Dat zal niet! i

— Toch wel. Zoodra ik meester ben over mijzelven,
zal ik haar mijne hand bieden en wij worden man en
vrouw. Niemand zal mij dat kunnen beletten.

— Ik!

— Neen, dat zult ge niet, heer vader. :

— Ik zal u niet meer als mijn zoon erkennen. :

—- Dat zal mij pijnlijk vallen, maar het zal me niet
beletten de ingeving mijns harten te volgen,

— Ik zal u onterven. \

— Dat zal me niet beletten te handelen, zooals ik
denk dat ik handelen moet.

— U uit het leger doen verwijderen. 5

— Ge zult me een grooten dienst bewijzen.

— En ook mijn dood zult gij op uw geweten hebben.

— Dat is erg; maar ik wil den dood van mijn teerge-
liefde Rosa niet op mijn geweten.

— Ik zie dat ge krankzinnig zijt en u geen gezonde
rede in te pompen is.

— Mogelijk, heer vader. R

— Ik vraag u voor de laatste maal: wat zijt gij van
plan?

— Rosa te huwen,

— Dat is uw laatste woord?

— Ja.

— Het is wel. -

Zonder nog een woord te s,preken,_zonderj zijn zoon
een groet toe te sturen, verliet de oude Eisterheim het ver-
trek.

Toen ’s middags Robert zich in de woning van Rosa
aanbood, wist men te zeggen dat zij vertrokken,was, zon-
der mede te deelen waarheen zij zich begaf en welke de
reden was van haar vertrek. ! i

Zij had een brief achtergelaten, dien men den.kapl-
tein moest ter hand stellen, zoodra hij zich zou aanbieden.

Robert kwam met den brief ongeopend in onze wo-
ning terug. i \ _

Hij was bleek als een doode en zijne lippen trilden,
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toen hij het omslag op de tafel legde en op een stoel zonk.

— Wat is er gebeurd?

Het duurde een paar minuten, vooraleer hij sprak:

— Rosa heeft mij verlaten.

— Wat?

— Zij is henen.

— Ik begrijp u niet.

— En liet dezen brief achter. Ik durf hem niet ope-
nen. Ik durf hem niet lezen.

— Wil ik het doen?

— Ja.

Ik greep het omslag en opende het.

En ik las het volgende:

«Mijn liefste Robert,

«Vergeef mij de smart, die ik u ga aandoen.

Denk er aan, dat mijn leed zoo zwaar zal wezen als
het uwe. «

Ik moet hier weg.

Daareven heeft uw vader mij verlaten.

Hij is een braaf man. Hij heeft mij de taal der rede
doen kennen.

Hij heeft mij klaar en duidelijk doen inzien, dat ik
uwe echtgenoote niet kan worden, dat ik u slechts in den
weg kan loopen en uwe toekomst breken.

Dat mag ik niet doen.

Ik dank u vurig voor de gelukkige oogenblikken, wel-
ke gij mij hebt laten beleven, en ik zal u steeds even vurig
blijven beminnen.

Het scheiden is hard, maar het moet.

Vaarwel, mijn innig geliefde Roberts.

Mijn makker keek mij strak aan, toen ik, na lezing,
mijne oogen tot hem opsloeg.

— Welnu? vroeg hij, nauwelijks dit woord uit zijne
toegeschroefde keel krijgende.

Ik durfde niet antwoorden.

Ik legde den brief op de tafel en sprak geen woord ge-
durende de eerste oogenblikken.

Eindelijk zegde hij, terwijl hij opstond:

— Wij moeten haar terugvinden. Komt gij met mij
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mede, Bertrand?

— Is het noodig, dat te vragen?

Hij reikte mij de hand. Deze was ijskoud.

— Ik dank u. Ik heb niets meer op de aarde dan u,
mijn broeder. Mijn vader is heden gestorven en ik verzoek
u nooit meer over hem te spreken.

— Gestorven?

— Voor mij is die man dood.

Wij verlieten de woning, om inlichtingen over Rosa
in te winnen en te trachten haar op te sporen.

Ik vreesde eene ramp.

En mijne vrees was gegrond; des namiddags werd
haar lijk uit de kleine rivier opgehaald, in de nabijheid
van den molen, op een korten afstand van het huis, waar
zij gewoond had.

Ik moet u niet zeggen hoe groot de wanhoop van Ro-
bert was: ge zult u dat wel kunnen voorstellen, daar gij
hem gekend hebt en gezien hoe het vertrek van Nora hem
tot zelfmoord heeft gebracht.

Hij werd ziek, doodelijk ziek, lag dagen en nachten in
ijlkoortsen Rosa aan te roepen en de dokters vreesden
dat, zoo hij genas, hij zinneloos zou zijn, en daarom tracht-
te ik naar zijn dood.

Ik had dadelijk den ouden graaf verwittigd, dien ik
thans bij het ziekbed van zijn zoon, als een ander mensch,
als een goed vader leerde kennen.

De man koesterde de vooroordeelen van zijnen stand,
en die hadden hem wreed doen handelen tegenover zijn
zoon.

Hij wist dat, hij zegde het zelf, doch voegde er dan
aanstonds bij: :

— Ik heb mijn plicht gedaan, niets dan mijn plicht.

Robert genas en was niet krankzinnig.

Het eerste wat hij deed, was zijn vader gebieden het
vertrek te verlaten.

De oude man leed vreeselijk op dit oogenblik.

Hij zegde echter geen woord en ging.

Ik trachtte Robert moed in te spreken.

— Over het verleden spreken wij nooit meer, zoo on-
derbrak hij mij. Laat ons alleen aan de toekomst denken. ..
Ik voel dat ik moet blijven leven om mij te wreken op do
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samenleving, haar te straffen voor al het leed, dat zij mij
heeft berokkend! En ik zal me wreken, vooral op die men-
schen, welke van mijnen stand zijn en idie mijn bestaan
vergald hebben. Ik ga de wijde wereld in, zonder naam,
zonder bestaansmiddelen, als een ander man, vrij als een
vogel in de lucht. En dan tusschen ons beiden, ellendige
maatschappij, die al wat schoon en edel is versmacht, en,
onder dwaze vooroordeelen, domme conventie en vreeselij-
ken dwang, al het menschelijke doodt.

— Wat zijt gij van plan?

— Den ocorlog verklaren aan de samenleving, leven
om haar te tergen.

— Ik volg u overal waar gij gaat.

Wij omhelsden elkaar.

Denzelfden dag nog wverlieten wij de kleine stad, zon-
der iemand iets te zeggen, zonder ons ontslag als officier
in te dienen, zonder iets mede te dragen dan de kleederen,
die wij aan het lichaam hadden.

Eenige maanden later sprak gansch Duitschland van
de lustige vagebonden Robert en Bertrand en hielden wij
de samenleving voor den gek op eene wijze, die eenig is
in de geschiedenis der bercemde dieven.

Ik moet er echter bijvoegen, dat van onze eerste va-
gebondendaad af tot Robert Nora leerde kennen, hij
steeds den ouden graaf von Eisterheim op de hoogte hield
van onzen handel en wandel, nadat hij hem, toen we onzen
eersten diefstal pleegden, had bericht dat Robert en Ber-
trand niemand anders waren dan de jonge graaf von Eis-
terheim en zijn zoogbroeder Muller.

Nu gij onze geschiedenis geheel kent, zal ik u verkla-
ren waarom wij steeds in de groote wereld hebben ge-
werkt en nimmer gemoord als gewone misdadigers.

Wij waren er niet op uit geld te verzamelen — dat
we dan ook kwistig rondstrooiden — maar ons doel was
én den rijke zooveel mogelijk te ontnemen, én den mach-
tige belachelijk te maken, omdat alzoo en niet anders die
lieden te treffen zijn.

Spijtig is het, dat de liefde Robert opnieuw in hare
netten heeft kunnen lokken, want nog veel hadden wij
kunnen doen.

Alleen zal het niet mogelijk wezen, al de opgevatte
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plannen uit te voeren, daar de geest van Robert in de on-
derneming zal ontbreken, maar, zoo goed en zoo kwaad het
kan, ga ik terug aan den arbeid... Blijft gijlie bij mij?

— Ja, zei Jan de koetsier.

— Natuurlijk, sprak de romanschrijver.

— Dan zullen we de menschen nog veel spel leve-
ren!... Ik heb iets in het vet liggen, dat niet van de poes
is... Indien het slaagt zal men lang van ons spreken.
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